提起金庸，谁都先想到他笔下那些快意恩仇的大侠。 可这位武侠泰斗自己的家，却远没有小说里那么圆满。 大儿自缢、二儿入狱、大女儿失聪，四个孩子里只有小女儿查传讷还算安稳。 有人感叹，他写出那么多英雄豪杰，却没保住自己的一世安稳。 他笔下的江湖有多热闹，他现实里的家就有多冷清。 1924年金庸出生在浙江海宁，本名查良镛，是查氏世家的子弟。 那是个书香门第，祖上几代都出读书人。 他心里一直有个念头：将来要当外交官或律师。 年轻时他考进了当时的中央政治学校，学外交。 可他那股少年气藏不住，因为替同学打抱不平，惹了事被学校开除了。 后来他又考进东吴大学法学院，本想好好念法律，偏偏赶上战乱。 学业又一次次被搅黄后，他听从家里安排和第一任妻子杜冶芬成婚。 他和杜冶芬一同前往，但杜冶芬在香港生活苦闷、不懂粤语。 后来独自回内地，没多久他们便办理了离婚手续。 1955年他提笔写了第一部武侠小说《书剑恩仇录》。 笔名金庸，一个全新的江湖从他笔尖冒了出来。 1959年他还白手起家办起了《明报》，白天办报，晚上写小说。 《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》、《天龙八部》等小说部部封神。 几年工夫名利双收，在外人眼里，他就是那个呼风唤雨的大侠。 在我看来，金庸最神的地方，恰恰在这里。 他越是把江湖写得热热闹闹，就越说明他心里清楚，真正的日子从不是那样。 事业如日中天，可他的家却在一点点塌下去。 这塌下去的第一步，从他和朱玫的第二段婚姻开始。 他的第二任妻子叫朱玫，新闻记者出身，美丽能干，懂英语，比他小十一岁。 1956年两人结婚，婚后一共生了四个孩子，两男两女。 长子查传侠1956年生，这孩子从小就是神童。 家里人都说将来必成大器，金庸也把最多的期望放在了这个大儿子身上。 可谁也没想到，这份"早慧"最后要了他的命。 1976年10月，查传侠在美国哥伦比亚大学读大一。 据说因为和女朋友在电话里吵了几句，一时冲动，自缢而亡。 那一年他还不满20岁，消息传回香港，金庸整个人都懵了。 后来他亲自飞去美国，把儿子的骨灰，一路捧回香港安葬。 这段婚姻也在1976年走到了尽头，金庸和朱玫离了婚。 多年以后，他公开说过一句：我对不起朱玫。 一个大侠，说出的亏欠，分量有多重，只有他自己知道。 大儿子走了，二儿子查传倜也没让他省心。 这老二长得体态圆浑、光头，最像金庸。 可他不爱读书，自认不是读书的料。 2006年，他干了一件让全网哗然的事。 在香港铜锣湾一家唱片店，他把一张115港元的唱片拆了防盗标签，顺手带走。 被保安当场截获，报了警，结果他承认盗窃罪，被判罚款500港元，还留了案底。 报道一出，媒体都用上了"金庸之子偷碟"的大标题。 有人替他惋惜，说堂堂大侠的儿子，怎么干这种事。 一个父亲写尽天下英雄，可他的孩子一个轻生了，一个犯了错。 依我看，这恰恰说明一件事，再大的名声，也补不平家里那道裂痕。 两个儿子一个离世一个惹事，那他的两个女儿呢？ 长女查传诗命也不顺，她原本是个貌美聪颖的小姑娘。 金庸还给她取过一个小名，叫"小聋女"。 《神雕侠侣》里"小龙女"这个名字，多少跟她有点渊源。 可造化弄人，她5岁那年赶上特殊时期，金庸带着全家去新加坡暂避。 一路奔波她着凉，高烧不退，家里把她送进一家小医院。 医生打了一针庆大霉素，就这一针让她的双耳彻底失聪。 一个好好的孩子，从此听不见声音了。 后来她靠自己努力，读完了加拿大约克大学。 如今，已经是三个孩子的妈妈，在内地一家财经电台当总监。 最小的女儿叫查传讷1963年生，她是四个孩子里唯一还算安稳的那个。 她从小爱画画，长大办了画展，后来嫁给了一位医生，生了两女一儿。 四个孩子，一个自缢，一个惹上官司，一个失聪。 只有这最小的女儿，安安稳稳陪在父亲身边。 晚年的金庸，提起家人常常带着愧疚。 他一生造了那么多侠客，替天下人圆了江湖梦。 可自己那点亏欠，却再也补不回来。 2018年10月30日，金庸先生在香港逝世。 在我看来，他的人生像极了他笔下的《神雕侠侣》。 只是他写的是别人的传奇，而他自己活成了那句最苦的注解。 大侠写尽天下英雄，终是没能护住自己的家。 可正因为这份苦，他笔下那些快意恩仇，才更让人着迷。 因为真正的江湖从来不在书里，而在人扛尽悲欢的一生里。 特别